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L 9 Anarchismo~non è una teoria nuova. Il termine medesimo « anarchia », 
nel senso di assenza di governo, società senza capi, è assai antico ed era 
adoperato molto tempo prima di Proudhon. 

Del resto, la parola che importa? Vi furono gli «aerati» prima degli 
anarchici ; e gli aerati non avevano ancora trovato il proprio nome scienti¬ 
fico, che già innumerevoli generazioni si succedettero 1’ un P altra. In tutti 
i tempi vi sono stati uomini spregiudicati, disprezzanti ogni idea di legge, 
individui che vissero senza padroni in virtù del loro naturale diritto all’ e- 
sistenza ed al pensiero. 

Fin nelle epoche più remote rinveniamo notizie di tribù che vissero al- 
P infuori di ogni legge confezionata dagli uomini, sene altra regola alla loro 
condotta che la propria volontà e discernimento , come direbbe Rabelais, e 
spinte anche dal desiderio di creare una fede profonda , al pari dei pii ca¬ 
valieri e delle dame gentili che s’ erano adunati nella abbadia di Theleme. 

Ma pur essendo P anarchia antica così quasi come P umanità stessa, i 
seguaci odierni di questa idea insegnano ciò nullameno sempre qualche cosa 
di nuovo. Essi hanno una concezione precisa di ciò che si propongono di 
raggiungere, e da un capo all’altro del mondo sono all’unisono col loro 
ideale, nel negare ogni forma di governo. Il sogno di una libertà universale, 
ha finito di essere una mera utopia filosofica e letteraria, come era il caso 
dei sognatori della Città del Sole e della Nuova Gerusalemme ; bensi è di¬ 
venuto P aspirazione attiva, nella vivente realtà, di una moltitudine di uomini 
compatti che uniti collaborano risolutamente alla fondazione d’ una società, 
in cui non ci saranno nè padroni, nè conservatori ufficiali della moralità 
pubblica, nè carceri, nè carnefici, nè ricchi, nè poveri, ma solo degli uguali 
di diritto, tutti fratelli a nessuno dei quali manchi la sua parte di pane 
quotidiano e che vivranno in pace ed armonia fra loro, non per obbedienza 
siila legge che è accompagnata sempre da minacce e da pene, ma per il re¬ 
ciproco rispetto degli interessi e la scientifica osservanza delle leggi naturali. 

Senza dubbio questo ideale sembra chimerico a molti di voi, ma son 
sicuro anche se vi parrà desiderabile; che anche voi, cioè, avrete qualche 
volta pensato, sia pure alla lontana, ad una società pacifica, in cui gli uomiui, 
riconciliati alfine, lasceranno arruginire le spade, fonderanno i cannoni e 
disarmeranno le navi da guerra. Del resto, non siete voi quelli che dilungo 
tempo, da migliaia di anni come dite, lavorano a costruire il tempio della 
uguaglianza ? 

Voi siete liberi muratori (1) al solo scopo di fabbricare un edificio di 
perfette proporzioni in cui non possano entrare che uomini liberi uguali e 


(1) Questo lavoro doveva essere il testo di una conferenza da farsi in una loggia 
massonica. 
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fratelli, lavoratori senza riposo per il proprio funzionamento, rinati per virtù 
dell 7 amore ad una nuova vita di giustizia e di bontà. 

Se è così, voi non siete soli (1). 

Voi non pretenderete, spero, al monopolio dello spirito di progresso e 
di rinnovamelito ; non commetterete così 1’ ingiustizia di dimenticare i vostri 
avversari naturali, quelli che vi maledicono e vi scomunicano, i cattolici che 
dannano al fuoco eterno i nemici della Chiesa, ma che non hanno meno di 
voi profetizzato l’avvento di un tempo di pace definitiva. Francesco, d 7 As¬ 
sisi, Caterina da Siena, Teresa D’Avila, e tanti altri tra i fedeli di una fede 
che non è affatto* la nostra, amarono certo l’umanità dell’amore il più sin¬ 
cero e noi dobbiamo contarli fra coloro che vissero per un ideale di benes¬ 
sere universale. Ed anche milioni e milioni di socialisti, a qualunque scuola 
appartengano, lottano per un avvenire in cui la potenza del capitale sarà 
distrutta e gli uomini potranno dirsi « eguali » senza ironia. 


Così le aspirazioni degli anarchici hanno parecchi punti di contatto con 
quelle di molti uomini di cuore e generosi delle differenti religioni, sette e 
partiti; ma si distinguono da tutti nella scelta dei metodi da seguire, in 
modo, come lo dice lo stesso nome, il meno ambiguo. 

La conquista dei pubblici poteri : ecco il pregiudizio maggiore di tutti 
i rivoluzionarii di ieri e di oggi, anche i meglio intenzionati. La educazione 
ricevuta non permette loro di concepire una società libera, senza un governo 
regolare ; e seguendo le proprie idee preconcette, non appena riescono ad 
abbattere i padroni odiati, si affrettano a sostituirli con altri, destinati se¬ 
condo la formola consacrata, a « far la felicità del loro popolo ». 

ih Fer solito non si osa preparare un cambiamento di dinastia o di governo, 
sem$fl.[ fyr omaggio di obbedienza al sovrano futuro : « Il re è ucciso ! viva 
il vtìbx sgridano gli schiavi, che rimangono schiavi anche nella ribellione. 

o^jQufóaftte secoli e secoli, tale è stato immancabilmente il corso della sto¬ 
ria^ h <c '£r9H)0l §i farebbe a vivere senza padrone? » domandansi i sudditi, le 
fanciulli, i lavoratori della città e delle campagne e, deliberata¬ 
meli )ten*Khi piegata sempre la testa e offerto il collo al nuovo gioco, come 
il tifò fi’ aratro. Chi non ricorda gl’ insorti del 1830, che dicevano 

di delle repubbliche , nella persona del nuovo re, ed i 

re^wblfli'OaniiaWj 1 j 848 jche modestamente ritornavano ai loro tuguri dopo aver 
/din miseria a servizio del governo provvisorio! » In quel 
tempo; istiìffpqn scoppiò \ uria rivoluzione in Germania, e nel parlamento che si 
riu^^JR^Uo^drfeèl^bi^Ndei/Tappresentanti avendo esclamato : « 1’ antica auto¬ 
rità ^JjotttirrnniicadiéArfire^ *)il presidente dell’assemblea gli rispose: « Noi 
la fceramo l Chiameremodnuovi uomini, che sapranno riconquistare al 

goytfTiW ,Jai [fiducia ideili* i nazione- m. 

q liofPfiQprfQ)iti/;”C«Ì3Q<)tii.‘jtipftere il verso di Victor Hgo: «Gli istinti 
vecchi *j {ìpU 1 4®j > mondicene> fall?» infamia ». 

J5 ![QQn,t^n(|We^to istinto.*)'!’ ananchùvràppresenta veramente lo spirito nuovo. 
Voi non potete accusare gli anarchici di voler sbarazzarsi di un governo per 

ib oioitibe au il) oqooa oloa h> 

9 Harnaif h 9 dif iniinon 9do <nsn tim oimaac 

(i) Non è cosi, però. Del resto Eliseo Beclus in una prefazioncina a questo lavoretto 
lo dice esplicitamente, raccontando che egli era massone da giovane, e che da allora non ha 
preso più parte ai lavori delle loggie. Per questo e per le sue idee è rimasto al primo grado 
di QPjHWKÌàiito sejnlwftt oosa mìì.cuì: agii non èi'ertiti'hfftittó.'" 
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sostituirsi a lui. Il levati di lì, ci vo star io, è la frase di cui essi hanno 
piu orrore, ed a priori disprezzano, o almeno sentono pietà per chiunque, 
preso dalla tarantola del potere, briga per conquistarlo sotto il pretesto di 
tare, anche lui, il bene del popolo. 

Gli anarchici, appoggiandosi alla esperienza storica ed alla osservazione, 
concepiscono lo Stato non come una pura entità, o formula filosofica, ma 
come un certo numero di persone poste in un ambiente speciale e destinate 
quindi a subirne l’influenza. 

Queste persone elevate a maggiori dignità, al potere, ad un trattamento 
superiore a quello degli altri cittadini, sono perciò solo forzati, per cosi 
dire, a credersi essi stessi superiori alla gente comune; e frattando le sedu- 
zioni che li assediano e le tentazioni li fanno cadere fatalmente al disotto 
del livello generale. 

Ciò noi ripetiamo, senza stancarci mai, ai nostri fratelli — troppo spesso 
fratelli-nemici i socialisti autoritari : « In guardia dai vostri capi e dai 

vostri rappresentanti! Essi sono certamente come voi inspirati dai migliori 
propositi ; desiderano ardentemente l’abolizione della proprietà privata e 
della tirannia dello Stato; ma le relazioni e le occasioni nuove li cambiano 
a poco a poco : la loro morale in stretta connessione col loro interesse si 
altera, e, pur credendosi sempre fedeli alla causa dei loro rappresentati, le 
divengono per forza di cose infedeli. 

Anche essi, divenuti detentori del potere, dovranno servirsi degli stru¬ 
menti di potere: esercito, preti, magistrati, carabinieri, poliziotti e spie. 

Sono già passati più di tremila anni, dacché il poeta degli Hindu che 
scrisse il Malia 13harata , riassunse in queste parole P esperienza dei secoli: 
« L’ uomo che va in carrozza non sarà mai P amico dell’ uomo che va a piedi ». 


Gli anarchici hanno, a proposito dei governi, 1’ opinione che si informa 
ad un principio reciso di negazione. 

Secondo loro la conquista dai pubblici poteri non può servire che a 
prolungarne la vita insieme con la schiavitù corrispondente. Non è dunque 
senza ragione che il nome di anarchici, il quale dopo tutto non ha che un 
significato negativo, resta quello con cui noi siamo universalmente desi- 
gnati e conosciuti. 

Potremmo anche dirci, come infatti qualcuno preferisce, 'libertari ov¬ 
vero armonisti, dal libero accordo delle volontà che, secondo noi, sarà la 
base della società futura ; ma questi nomi non ci differenziano abbastanza 
dagli altri socialisti. 

• j* è la lotta contro ogni potere ufficiale ; ciascuna 

individualità, essendo per dir così, centro dell’universo, e ciascuno avendo 
lo stesso diritto al proprio sviluppo integrale, all’infuori dell’intervento di 
un potere che lo diriga, lo disciplini e lo castighi. 


\ oi conoscete il nostro ideale. La prima obbiezione che ad esso si fa 
e, innanzi tutto, questa : « E’ desso veramente nobile, e merita il sacrificio 
degli uomini a lui devoti ed il rischio terribile di una rivoluzione? E’ pura 
la morale anarchica? e nella società libertaria, se si costituirà, P uomo sarà 
migliore che non in una società basata sul timore del potere e della legge ? 
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Rispondo con tutta sicurezza, e voi lo affermerete con me ben tosto: 
« JSì ! la morale anarchica e quella che maggiormente corrisponde alla con¬ 
cezione moderna della libertà e della giustizia». 

Il fondamento della vecchia morale, lo sapete, non era che il timore e 
lo spavento , come dice la Bibbia, e come vi hanno insegnato in gioventù. 
« Il timor di dio è il principio d’ogni virtù » ; tale è stato fino a poco tempo 
fa il concetto da cui si partiva per la educazione degli spiriti. La società 
insomma era fondata sul terrore. 

Gli uomini non erano cittadini, ma sudditi e pecore; le spose erano 
serve ; i fanciulli piccoli schiavi, su cui i genitori avevano un resto dell’an¬ 
tico diritto di vita e di morte. 

Dappertutto, in tutte le reiasioni sociali, si rivelavano i rapporti avvi¬ 
lenti di superiorità ed inferiorità. 

Ed anche oggi il principio stesso dello Stato, e di tutte le altre auto¬ 
rità subordinate che lo costituiscono, riposa sulla gerarchia : è la sacra au¬ 
torità propriamente detta. 

E questa dominazione sacrosanta porta con se tutta una serie di classi 
sovrapposte 1 una all’altra, di cui quelle che stanno più in alto hanno il 
diritto di comandare, e le altre, in basso, tutto il dovere di obbedire. 

La morale ufficiale vuole che ci si inchini davanti ad un superiore, 
salvo poi ad esser superbi con gl’ inferiori. Ciascuno deve avere due faccie, 
come Giano, due sorrisi, 1’uno premuroso e spesso servile, l’altro superbo 
e pieno di. degnazione. Il principio d’ autorità — cosi ha nome questa mo¬ 
rale . esige che il superiore non abbia mai torto, e che in ogni discus¬ 
sione sia sempre 1 ultimo a dire la sua. Sopratutto bisogna che sia ubbidito. 

Ciò semplifica tutto : in tal modo non v’ e bisogno di ragioni, di spie¬ 
gazioni, di dubbi, di discussioni, di scrupoli. Gli affari camminano da sè, 
bene o male che vadano! E’ anche quando non c’è presente un padrone a 
comandare, non ci sono formule belle e fatte, ordini, decreti, regolamenti 
e leggi, compilate da padroni assoluti o legislatori di gradi diversi? 

Queste formule costituiscono gli ordini diretti ed immediati; e devono 
essere osservate senza cercare se sono o no conformi alla voce interna della 
propria coscienza. 

Mentre invece tra uomini uguali la cosa è diversa; più difficile è per 
ciascuno la sua funzione nella società, ma è più degna. Occorrè cercare con 
un pò di sacrificio la verità, sapere ciascuno il suo dovere, imparare a co¬ 
noscer sè sfosso, curare continuamente la propria educazione, condursi in 
modo da rispettare il diritto e gli interessi dei compagni. 

Solo a questo modo si può divenire un essere veramente morale, e si 
può acquistare 1 esatta coscienza della propria responsabilità. 

La morale non e un comando cui si ubbidisce, una parola che si ri¬ 
pete, una cosa puramente esteriore all’individuo; bensì una parte dell’essere 
stesso, quale diviene, ed un prodotto della vita, posi noi anarchici compren¬ 
diamo la morale ; e non abbiamo dunque il diritto di paragonarla con sod¬ 
disfazione alla morale vecchia trasmessaci dagli avi? 


Mi darete voi ragione? No! Piuttosto molti fra voi pronuncieranno in 
risposta la parola « chimera ! » 

Per intanto siamo soddisfatti che nel nostro ideale vediate una nobile 
chimera, ma io vo anche più lungi, e vi dico e sostengo che il nostro 
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ideale, il nostro concetto sulla morale, è completamente nel dominio della 
logica storica, un risultato naturale della evoluzione dell’ umanità. 

Oppressi dal terrore dell 7 ignoto, come pure dal sentimento della loro 
impotenza nella ricerca delle cause, gli uomini hanno in passato creata una 
o più divinità provvidenziali nel loro intenso desiderio, le quali rappresen¬ 
tavano per loro, volta a volta, un ideale più o meno informe ed il punto 
d’ appoggio, il fulcro di tutto questo mondo misterioso, visibile ed invisi¬ 
bile, che ne circonda. 

Tali fantasmi della immaginazione, rivestiti di onnipotenza, divennero 
agli occhi degli uomini il principio d’ogni giustizia ed autorità; padroni 
del cielo, ebbero per conseguenza, interpreti sulla terra, maghi, consiglieri, 
capitani, davanti ai quali gli uomini si prostrarono come se quelli fossero 
davvero emanazione dall’alto. 

Era logico; ma l’uomo dura più delle sue opere, e questi iddii da lui 
creati non hanno cessato di trasformarsi continuamente, come ombre proiet¬ 
tate nell’ infinito. Visibili da principio, animati da passioni umane, violente 
e terribili, rincularono a poco a poco nella lontananza immensa ; finirono 
col diventare astrazioni, idee sublimi alle quali non si può dare un nome, 
finché non arrivarono gradatamente a confondersi con le stessi leggi natu¬ 
rali del mondo; e rientrarono così-nell’universo materiale, che secondo la 
leggenda avevano creato dal nulla. 

Cosi l’uomo oggi si vede solo sulla terra, al disopra della quale aveva 
già innalzato la immagine colossale di un Dio. 

* 

* * 

La concezione delle cose va sempre più cambiando. Se Dio si dilegua, 
coloro che da lui derivano il diritto di comandare vedono anch’ essi sparire 
il proprio falso splendore, e sono costretti a rientrar nelle file e accomo¬ 
darsi all’ambiente. Oggi non sarebbe possibile trovare un Tamerlano capace 
di comandare ai suoi quaranta cortigiani di gettarsi dall’alto di una torre 
e sicuro di vedere, in un batter d’occhio, di tra i merli, quaranta cadaveri 
informi e sanguinolenti. 

La libertà di pensare ha reso anarchici tutti gli uomini, senza che que¬ 
sti se ne sieno accorti. Chi mai, ora, non si riserba un cantuccio del pro¬ 
prio cervello per riflettere e pensare a suo modo? Ed ecco precisamente il 
più grande dei delitti, il peccato per eccellenza simbolizzato dal frutto del¬ 
l’albero che rivelò all’uomo la scienza* del bene e del male. Di qui viene 
l’odio che la chiesa ha sempre portato alla scienza ; e qui aveva origine il 
furore con cui Napoleone, un Tarmerlano moderno, trattava sempre gli 
« ideologi ». 

Ma gli ideologi sono venuti! essi hanno soffiato sulle illusioni di un 
tempo come su bolle di sapone, ricominciando daccapo tutto un lavoro scien¬ 
tifico di osservazioni ed esperienze. Uno di essi, nichilista prima dei tempi # 
nostri, e anarchico se ve ne fu mai, almeno a parole cominciò col fare « ta 
buia rasa » di tutto quanto aveva imparato. Ed ora non vi è scienziato o 
letterato che non sostenga di essere egli stesso il proprio maestro modello, 
il pensatore originale del proprio pensiero, il moralista della propria morale. 

« Se tu vuoi elevarti, elevati da te » diss6 Goethe. 

E gli artisti non cercano anche loro di riprodurre la natura tal quale 
la vedono, la sentono e la comprendono? E’ vero che ordinariamente per 
essi trattasi di una specie di « anarchia intellettuale » non rivendicante la 
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/5 tìbfertà' f ^hfé ( ^er la classe privilegiata dei Musageti arrampicatasi sul Par¬ 
naso ! Ciascuno di essi vuol pensare liberamente e cercare a suq piacere un 
^^al^fttoMttfinito, pur dicendo però che occorre « una religione per il po- 
j ^o^‘J'Desi$era vivere da uomo indipendente, ma, secondo lui, « V obbe- 
per le donne » ; vuol creare opere originali, ma la « folla dei 
°btté&ff<£tid[>^ deve rimanere asservita come una macchina all’ignobile fun- 
fciò’flAmfefttcPtòélla divisione del lavoro. 

Tuttavia questi aristocratici del gusto e del pensiero non hanno più la 
dibteasr 1 serrate le cateratte traverso le quali si riversano i flutti. Se 
Itt'^^n^afj^’ltìUetteratura e l’arte sono divenute anarchiche, se ogni pro- 
g^i^y ri Ognii^lluova forma di beltà sono dovuti all Espandersi del libero pen¬ 
der**; 1 itotelo pensiero esercita la sua influenza anche nei più bassi strati 
* della società, ed ora non è più possibile rattenerlo. E’ troppo tardi ormai 
^Ber^oUè^'attestare il diluvio. 


roioi^g't diminuzione del rispetto e della riverenza non è forse un fenomeno 
(della società contemporanea? Io ho veduto un tempo in Inghil¬ 
terre H fnigl*alte-d^ persone affollarsi per veder passare l’equipaggio vuoto di 
htt f( )tfra!fi ! sigiare ; questo oggi non sarebbe più possibile. Nell’India, poco 
pausa' ii ^arrestavano devotamente a cento quindici passi di distanza, 
^egi&mentatfy dall’orgoglioso bramino; ma da quando si affollano insieme 
nelle stazioni ferroviarie, non sono più separati che da una semplice sala 
^àSpetkf/p Mfeb 

Esempi di bassezza e di vigliaccheria non sono certamente rari anche 
°ggigi° rno ; ma nondimeno vi è un notevole progresso verso l’eguaglianza. 
Prima di umiliare si avviene di esaminare se l’oggetto della propria venera- 
^^ iuqmq,^ istituzione che sia, la meriti o no ; si studia il valore degli 
i'flc^Vjidqi^JMippprtanza delle opere. La fede nella grandezza è finita; e, 
4tì¥<$rJ#>De c^Ìijpi${ fede, anche le istituzioni scompaiono alla loro volta. Que- 
#te[^tiqgp^sÀ;4el sentimento di rispetto implica come conseguenza pratica 
4ft.3opp#qs&onei insilo Stato, 
hevjsbso atrumiip , * 

* 


-eirp di'icritica irrispettosa, alla quale è sottoposto lo Stato, si eser¬ 

cita i^nalmetttdcontro tutte le istituzioni sociali. Il popolo non crede, pro- 
più in nessun modo, all’origine pura della proprietà privata, 
^tbdó»W^;*tdJcivaiio^gli economisti (ora non osano più ripeterlo) dal solo la- 
vmvy perscMkle 'dèii«proprietari ; sa beùe che il lavoro individuale non ha mai 
|ér©à/tÌ^b!ilioni-^p^^ inilicni, e che gli arricchimenti mostruosi dei nostri giorni 
Sfitti#IMJttfbunft tjetoeeguenza del falso assetto sociale, che dà ad un solo il diritto 
di appropriarsi il prodotto del lavoro di mille altre persone. Questo popolo ri¬ 
spetterà 1 iLpàiie che il lavoratore faticosamente s’è guadagnato, la capanna 
Ch^ ^’^jCóeilroita'tion le proprie mani, il giardino che coltiva, ma perderà 
• ^r^spetto per le mille proprietà fittizie rappresentate dalle 

Ritòrte speci#idepositate nelle banche. 

o o^^ìKertìO: verrà,-io non ne dubito, che egli riprenderà tranquillamente 
i ip^odotti del comune lavoro, miniere e poderi, officine e 
e mercanzie. 

Quando la moltitudine, questa moltitudine « vile » di una vigliaccheria 
cfeé'iè Itt? C0fttìéguenka> fatale della ignoranza, avrà cessato di meritare 1’ ag- 
'gfcttivòi 1 ‘«Gli 1 si insulta, e si sarà convinta che l’accaparramento di 
4&nfc?baveri immensi riposa unicamente sur una finzione chirografica sulla 
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fede di innumerevoli e inutili carte bleu, lo stato sociale sarà minacciato 
molto seriamente ! 

In presenza della profonda evoluzione, irresistibile, che si determina in 
ciascun cervello d 7 uomo, come sciocche e senza senso comune sembrano le 
grida ostili da forsennati che si lanciano contro i novatori ! Che importano 
le parole turpi rovesciate loro addosso da una stampa obbligata a compen¬ 
sare con tanta prosa sussidi inconfessabili, che importano anche gli insulti 
proferiti in buona fede contro noi da quei devoti « santi ma semplici » che 
portavano legna da ardere sul rogo di Giovanni Huss? 

Il movimento che ci trascina non è determinato da semplici energu¬ 
meni e da poveri sognatori, ma da tutta la società intera. Esso è divenuto 
necessario alla evoluzione del pensiero, ormai fatale, ineluttabile, come la 
rotazione della terra e degli astri. 

Tuttavia un dubbio potrebbe sorgere, se cioè l’anarchia può mai esser 
altro che un ideale, un esercizio intellettuale, o un elemento di dialettica; 
se può avere una realizzazione concreta ; se è possibile un organismo spon¬ 
taneo in cui le forze libere dei compagni che lavorano in comune possano 
svilupparsi senza un padrone che loro comandi. 

Questo dubbio può essere facilmente dissipato. Organismi libertari sono 
esistiti in tutti i tempi ; e se ne formano incessantemente di nuovi, ogni 
anno più numerosi, secondo il progresso delle iniziative individuali. 

Potrei, fra 1 7 altro, citare alcune popolazioni, dette selvaggio, le quali 
anche ai giorni nostri vivono in una perfetta armonia sociale senza bisogno 
di capi, di leggi, di barriere e di polizia. Ma non insisto su questi esempi, 
che pure hanno la loro importanza, poiché temo che mi si obbietti la poca 
complessività di quelle società primitive, in paragone al nostro mondo mo¬ 
derno, organismo immenso in cui si intersecano altri innumerevoli organi¬ 
smi con una complicazione infinita. 

Lasciamo dunque da parte queste tribù primitive per occuparci sol¬ 
tanto delle nazioni già formate, aventi tutto un sistema di organizzazione 
politica e sociale. 


Certo, nei tempi storici, io non saprei citarvi alcun popolo che propria¬ 
mente sia stato costituito in società del tutto anarchica, perchè in tali pe¬ 
riodi gli uomini si sono trovati sempre in uno stato di lotta fra elementi 
diversi non ancora solidali ; ma ciò che facilmente può esse're constatato è 
che ciascuna società parziale, benché non fusa in un insieme armonico, tanto 
più era prospera e produttrice quanto più era libera, quanto meglio vi si 
riconosceva e stimava il valore personale di ciascun individuo. 

Dopo le età preistoriche in cui le società nacquero alle arti, alla scien¬ 
za, all 7 industria, senza che annali scritti abbiano potuto conservarcene la 
memoria, i più grandi periodi della vita delle nazioni sono stati quelli nei 
quali gli uomini, commossi e sollevati dalle rivoluzioni, meno ebbero a sof¬ 
frire delle lunghe e pesanti strettoie di un governo regolare. 

Due grandi periodi infatti nella umanità ci sono stati, insigni per il 
movimento di scoperte, per la efflorescenza del pensiero, per la magnifi¬ 
cenza dell’arte, e questi furono appunto in tempi torbidi, in momenti di 
«pericolosa libertà». L’ordine regnava nell’immenso impero dei Medi e 
dei Persiani, ma nulla di grande ne usci, mentre la Grecia repubblicana, 
agitata senza requie, tormentata da continue scosse, ha dato la luce agli 
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iniziatori di tutto ciò che abbiamo di alto e di nobile nella civiltà moder¬ 
na : ci è impossibile pensare, oggi, elaborare un’opera qualsiasi, senza che 
il nostro spirito sia ricondotto verso quei Greci liberi che furono i nostri 
precursori e sono ancora i nostri modelli. 

Duemila anni più tardi, dopo tante tirannie, tanto tempo di tetra op¬ 
pressione che pareva non dovesse mai finire, P Italia, la Fiandra, la Ger¬ 
mania, tutta 1’ Europa del tempo dei Comuni tenta e riesce a prender lena 
di nuovo ; rivoluzioni strepitose scossero il mondo. Ferrari non conta meno 
di settemila sommosse locali nella sola Italia : ma anche il fuoco del pen¬ 
siero libero avvampò con le insurrezioni, e fece rifiorire l’umanità, la quale 
con i Raffaello, i Leonardo da Vinci, i Michelangelo si senti giovane per 
la seconda volta. 


Venne poi .il secolo illustre della Enciclopedia con le rivoluzioni mon¬ 
diali che la seguirono, e la proclamazione dei diritti dell’uomo. 

Tentate, se potete, enumerare tutti i progressi che si sono compiuti 
dopo quella grande scossa dell’umanità. Non si direbbe forse che in questo 
ultimo secolo si è concentrata più della metà della storia? Il numero degli 
esseri umani si è accresciuto di più che mezzo miliardo ; i commerci sono 
dieci volte raddoppiati, l’industria si è come trasfigurata, e l’arte di modi¬ 
ficare i prodotti naturali si è arricchita meravigliosamente ; scienze nuove 
sono apparse, e, checché se ne dica, un terzo periodo per l’arte è incomin¬ 
ciato ; il socialismo cosciente e mondiale è noto e si è manifestato in tutta 
la sua ampiezza. Abbiamo, insomma, coscienza di vivere in un secolo di 
grandi problemi e di grandi lotte. 

Sostituite col pensiero questi cento anni, saturi della filosofia del se¬ 
colo XVIII, con un periodo senza storia in cui quattrocento milioni di pa¬ 
cifici cinesi abbiano vissuto sotto la tutela di un « Padre del popolo », di 
un tribunale dei riti, e mandarini con tanto di diplomi. Lungi dal vivere 

la vera vita, come abbiam fatto, saremmo stati gradualmente ricondotti verso 
la inerzia e la morte. 

Se Galileo, rinchiuso nel carcere dell’ Inquisizione, non potè che mor¬ 
morare sordamente : Eppur si muove ! noi oggi grazie alle rivoluzioni e alle 
violenze del libero pensiero, possiamo gridar invece sui tetti e per le piazze 
a gran voce : Il mondo si muove e continuerà il suo cammino ! 


All’infuori del movimento generale che trasforma grado a grado la so¬ 
cietà intiera nella direzione del pensiero libero, della morale libera, dell’a¬ 
narchia insomma nella sua vera essenza, esiste anche un lavoro di esperienze 
diretta che si manifesta per mezzo della fondazione di colonie libertarie e 
comuniste : sono piccoli tentativi che si possono paragonare alle esperienza 
di laboratorio che fanno i chimici e gli ingegneri. 

Questi saggi di comuni modelli hanno il torto maggiore di esser fatti 
al di fuori delle condizioni ordinarie della vita, e cioè lontano dalle città, 
in cui si ammassano gli uomini, sorgono le idee e si rinnovano le intelli¬ 
genze. Però si possono citare parecchi di questi tentativi riusciti compieta- 
mente ; fra gli altri quello della « Giovane Icaria », trasformazione della 
colonia di Cabet, fondata da più di mezzo secolo coi principii del comuniSmo 
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autoritario : essa di migrazione in migrazione diventò puramente anarchica, 
ed oggi vive di una modesta esistenza nel territorio del Ioura, presso la 
riviera Desmoines (Stati Uniti). 


* 

* * 

• Ma dove la pratica anarchica trionfa di più e nella vita ordinaria, fra 
la gente del popolo ; la quale certo non potrebbe sostenere la lotta terribile 
dell’esistenza se non si aiutasse scambievolmente e spontaneamente, senza 
differenza o rivalità di interessi. 

Quando uno di essi cade malato, altri poveri prendono con sè i figli di 
lui: lo nutriscono, gli fan parte della magra pietanza della settimana, cer¬ 
cano di soddisfarne i bisogni lavorando qualche ora di più. Tra vicini una 
specie di comuniSmo si stabilisce col prestito, il va e vieni degli utensili 
casalinghi e delle provvigioni. La miseria unisce i disgraziati in una lingua 
fraterna : insieme hanno fame, insieme si sfamano. Morale e pratica da anar¬ 
chici sono perfino in certe riunioni di borghesi, da cui a prima vista, ci 
sembrano del tutto assenti. Immaginate, infatti, una festa di campagna in 
cui qualcuno, sia esso l’ospite o un invitato, affetti arie da padrone, per¬ 
mettendosi di comandare o di fare indiscretamente prevalere il suo capriccio ! 
Non sarà forse ciò la morte di tutto il divertimento, la fine d’ogni piacere? 
Non può esservi gaiezza che fra uomini liberi, fra gente che può gioire a 
modo suo, a gruppi se così lor piace, ma vicini e mescolantisi a lor grado 
gli uni # cogli altri, poiché soltanto così le ore passate insieme sembrano pin 
dolci. 


Permettete, per mostrarvi come anche dove si crede esser necessaria 
l’autorità, essa sia perfettamente inutile, che vi narri un ricordo personale. 

Si viaggiava sopra uno di quei bellissimi piroscafi moderni, che fen¬ 
dono superbamente i flutti con una velocità di 15 o 20 nodi all’ora e che 
percorrono la loro strada in linea retta da continente a continente malgrado 
i venti ed i marosi. L’aria era calma, la sera era dolce e le stelle appari¬ 
vano ad una ad una, scintillanti nel cielo nero. Si parlava sul cassero: e 
di che si doveva parlare se non della eterna questione sociale che ci tiene 
avvinti e stretti alla gola come la sfinge di Edipo? Il reazionario della 
comitiva era vivameute incalzato dai suoi interlocutori, tutti più o meno so¬ 
cialisti. 

Ad un tratto egli si rivolge verso il capitano, sperando di trovare in 
lui, come capo e padrone, un difensore naturale dei « sani » principii. « Qui 
comandate voi, non è vero? ed il vostro potere è sacro. Che ne sarebbe del 
bastimento, se non fosse diretto dalla vostra costante volontà? ». 

« Ingenuo, che voi siete ! — rispose il capitano — Io posso assicu¬ 
rarvi che d’ordinario la mia persona non serve proprio a nulla. L’uomo al 
timone tiene il naviglio sulla retta via; fra qualche minuto un altro timo¬ 
niere prenderà il suo posto e noi continueremo lo stesso il cammino. A 
basso, i fuochisti e i macchinisti lavorano senza bisogno del mio aiuto senza 
mio consiglio, e fanno tutto meglio che se io stessi lì a guidarli. E tutti 
questi gabbieri, i marinai, sanno tutto ciò che loro spetta fare, e all’occas- 
sione io non posso far altro che aggiungere la mia piccola parte di fatica 
alla loro, più gravosa ed assai meno retribuita della mia. Veramente, si 
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dice che io guido il piroscafo ; ma non vedete voi stessi che questa è una 
vera e propria menzogna ? Le carte geografiche sono là, nel mio gabinetto ; 
ma non fui io a disegnarle. La bussola ci dirige ; ma non sono stato io a 
inventarla o fabbricarla. 

« Per noi si è scavato il porto da cui siamo partiti, e quello a cui 
siamo diretti. E questo naviglio superbo, che sotto i colpi furiosi del mare 
cigola appena, e maestosamente si dondola sui flutti, che fila tranquilla¬ 
mente con la massima velocità sotto la pressione del vapore, non fui io che 
lo costrussi ». 

« Che cosa sono dunque io, in confronto dei grandi morti, degli inven¬ 
tori e degli scienziati che ci hanno preceduto ed insegnato a traversare i 
mari? Siamo i loro associati, io ed i marinai miei compagni, ed anche voi, 
perchè mentre è per voi che traversiamo il mare, in caso di pericolo con¬ 
tiamo anche sul vostro aiuto fraterno per salvarci. L’opera nostra è comune 
e tutti siamo solidali gli uni cogli altri ». 

Tutti tacquero, ed io mi scolpii nella memoria le parole di quel capi¬ 
tano, simile al quale se ne trovan pochi. Quel piroscafo, dunque, quel pic- 
.colo mondo galleggiante, dove le punizioni erano sconosciute, portava a 
traverso l’Oceano una repubblica modello, malgrado le divisione gerarchiche 
nominali. 


E questo non è un esempio isolato. 

Tutti conoscono, almeno per averne sentito parlare, quelle scuole in cui 
il professore, malgrado la severità dei regolamenti, mai applicati, conta nei 
suoi allievi nuli’altro che amici e collaboratori. L’autorità competente ha 
tutto provveduto e immaginato per punire i piccoli cattivi, ma il maestro, 
che non è se non un amico più adulto, non sa che farsi degli arnesi di re¬ 
pressione, tratta i fanciulli come fossero uomini, facendo appello alla loro 
buona volontà ed intelligenza, al loro senso di giustizia, e tutti vi corri¬ 
spondono con gioia. 

Cosi una minuscola società anarchica, veramente umana, si trova for¬ 
mata, malgrado il mondo e l’ambiente tutto abbiano immaginato per impe¬ 
dirlo: leggi, regolamenti, esempi cattivi, pubblica immoralità. 

Sempre nuovi gruppi anarchici sorgono senza posa, malgrado i vecchi 
pregiudizi ed il peso ingombrante, degli antichi costumi. Il nuovo mondo 
da noi auspicato spunta tutto intorno, come germinerebbe un nuovo fiore 
fra vecchie macerie. Non solo esso non è chimerico, come si ripete spesso, 
ma già vive e si mostra sotto mille forme. Cieco è chi non sa vederlo ! In¬ 
vece, se c’ è una società chimerica, impossibile, è proprio questo pandemonio 
in cui viviamo noi. 

Voi riconoscerete che io non ho abusato della critica così facile a farsi 
della società presente, quale è costituita sulle basi del principio d’autorità e 
della lotta feroce per l’esistenza. Ma, insomma, se è vero, secondo la defi¬ 
nizione della parola, che società significa un insieme di individui che si ac¬ 
costano e si accordano per il comune benessere, certo non si può dire, senza 
dire una assurdità, che la massa caotica umana odierna costituisca una 
società !. 

Secondo i suoi avvocati, — ogni causa cattiva conta i suoi — la so¬ 
cietà odierna avrebbe per iscopo l’ordine perfetto per mezzo della soddisfa¬ 
zione degli interessi di tutti. 
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E,non è una ironia sostener ciò, quando si assiste agli orrori della co¬ 
sidetta civiltà europea, con tutta la serie continua dei suoi drammi intestini 
assassini e suicidii, violenze e fucilate, deperimento e fame, furti, inganni 
e delitti di ogni specie, truffe, fallimenti, disastri e ruine? 

Chi di noi, uscendo di casa, non vede sorgersi vicino lo spettro del 
vizio e della fame? 


Nella nostra Europa vi sono più di cinque milioni di uomini che non 
aspettano che un segnale, per scagliarsi su altri uomini, ucciderli, bruciarne 
le case e i raccolti. E ci sono altri dieci milioni della riserva, fuori delle 
caserme, pronti anche essi ad essere chiamati a compiere la stessa opera di 
distruzione. 

Cinque milioni e più di sventurati vivono, o meglio vegetano, nelle 
prigioni, condannati a pene diverse : ogni anno muoiono in media dieci mi¬ 
lioni di uomini di morte anticipata ; e Su trecentosettanta milioni di viventi, 
trecentocinquanta, per non dir tutti, fremono nell’ansia giustificata di un 
incerto domani. Chi può essere sicuro, malgrado la immensità delle ricchezze 
sociali, che un improvvigb rovescio di fortune non possa mai gettarlo nella 
miseria ? 

Questi sono fatti che nessuno può contestare e che dovrebbero, mi 
sembra, ispirare a tutti la ferma risoluzione di cambiare uno stato di cose 
divenuto insopportabile. 

Ebbi un giorno occasione di parlare con un alto funzionario, portato 
dalle necessità della vita nel mondo di coloro che fabbricano leggi e dettano 
pene : « Ma difendete dunque — io gli dissi — la vostra società ! » « Come 
volete che la difenda — mi rispose — se la sua è una causa insostenibile? ». 

Nonostante, la società presente si difende lo stesso ; ma con argomenti 
che non sono ragioni : col bastone, il carcere ed il patibolo. 

D’altra parte coloro che lo attaccano possono farlo in tutta la intera e 
completa serenità della propria coscienza. 

Certo, il movimento di trasformazione porterà con sè inevitabilmente 
violenze e rivoluzioni ; ma la società attuale è forse qualche cosa di diverso 
da una organizzazione di continue violenze e di rivoluzione permanente? E 
nelle alternative della guerra sociale, quali saranno i responsabili? Coloro 
che proclamano un’era di giustizia e di uguaglianza per tutti, senza distin¬ 
zione di classi o di individui — o gli altri che vogliono mantenere le se¬ 
parazioni e per conseguenza gli odi di casta e di classe, coloro che aggiun¬ 
gono leggi repressive, e non sanno risolvere le questioni che con la fan¬ 
teria, la cavalleria e l’artiglieria ! ? 

La storia ci permette di affermare con la massima certezza che una po¬ 
litica di odio non può generare che odio, che aggravare fatalmente la situa¬ 
zione generale, e trascinarci ad una rovina definitiva. Quante nazioni sono 
perite cosi, oppressori insieme ed oppressi ! Vorremo dunque, alla nostra, 
volta, perire anche noi? 


Io spero che no, in virtù del pensiero anarchico che si avanza di giorno 
in giorno, risvegliando e rinnovando 1’ iniziativa umana. 

Voi stessi, non siete forse, se non anarchici, inconsciamente molto ten¬ 
denti all’anarchismo?. 
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Chi di voi, nell animo, nel segreto della propria coscienza, si crederà 
sul serio superiore al suo vicino, e non riconoscerà in lui un fratello ed un 

uguale?. 

La morale che fu tante volte proclamata a parole diverrà certo realta. 
Noi anarchici sappiamo che questa morale di perfetta giustizia, di li¬ 
bertà e di uguaglianza è la vera, e crediamo in lei e di lei viviamo con 
tutto il nostro essere — mentre i nostri avversari si aggirano nell 1 incertezza. 

Essi non sono sicuri di aver ragione; in fondo hanno, anzi la convin¬ 
zione di essere nel torto, e anticipatamente, lasciano in poter nostro il mondo. 
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